「我最想要的是『被愛』吧。如此而已。我要的被愛並不一定是要某個人深深愛著我。我只要大家都喜歡我就夠了。很多人愛慕我的那種感覺……。如果沒結婚就會有很多人跟我示愛，很不錯耶。一但結了婚就沒有人對我示好了。」

香折這段話讓我無力。

「可是，『被愛』不是你能夠主動要求的吧。那是別人給你的，要得到它，你得先認真愛對方。如果你渴望被愛，那就必須期望自己能夠『深深愛一個人』」

香折笑著說：「可是我沒有這種對象，況且怎麼可能會有人願意愛我這種人呢」

主角回應的那段話其實只是一種無力下的自圓其說，隨著劇情發展，什麼是愛，什麼又是「認真愛對方」，越來越令人迷惘。

「……。遠山是我見過最憂鬱的人，他同情我，而我也同情他。……。不過，就因為我們的婚姻短暫，彼此才沒露出馬腳，才有辦法好好相處。……」

「不過，我想遠山確實愛過你。」

千惠歪著頭又看了牌位。「難說喔。我想它是合一個人度過一生，那才是他最理想的人生吧。只是他沒有那麼大的才能罷了。」

「才能嗎？」

「是啊，才能。他沉溺在自己的才能中，最後卻輸給了自己的才能。」

……(略)

「……他常說：『如果自己是人以外的東西，那該有多好‧』但因為知道那是不可能的，所以他就努力愛別人或被愛。不過他做不到。因為他沒辦法愛人，所以只好以同情來代替愛，同情我和千佳，那就是他的極限吧。」

「你確定是同情嗎？」

「是啊。我是不知道你發生什麼是，不過要小心喔，別變成他那樣。人生可以重來好幾次，女人啊，不一定要對方有什麼特別之處仍然可以為他著迷。我還是深愛著千佳的父親，雖然它是個沒用的男人，但我喜歡他勝過遠山和現在的丈夫」

看這段感覺特別難受，這個女人為自己對男人的感情分級，並且接受了次等的選擇，與現實妥協，但還是念念不忘自己是「低就」的，她的人生到底是為了什麼而過呢？也許實際上輸給了自己的「才能」的是不是遠山，而是千惠自己。

……雖然千惠姊這麼說，但我認為其實不然。沒錯，遠山的人生或許只為了證明自己與眾不同。但也正因為如此，他試圖用和其他人完全不同的方式來愛千惠姊。就算再有才能，就算發揮了才能，人還是不能夠孤獨一輩子。遠山希望成為人以外的東西，也因此比任何都深知自己不會是人以外的任何東西，也比任何人都體悟到身為人不能夠孤零零地度過一生。他只是不願輕易向他人求救罷了，只有這樣他才能繼續相信自己的才能。所謂才能中就不過如此，相反的只有這樣的才能才能賦予人類等值的尊嚴。

遠山年紀輕輕卻得了癌症，為難以想像的病痛所苦，但他從不抱怨。他雖然沒接受死亡，卻也不畏懼死亡的逼近。千惠姊說他輸給了自己的才能，但我不認為。才能是他不屈服的表現。我知道遠山的精神到最後一刻不曾輸給任何東西。他是我唯一的朋友，我願為他的尊嚴和名譽作證。

在千惠眼中的沉溺，在主角眼中卻成了尊嚴。結了婚的兩個人，也許仍然在用自己的方式直拗地過著自己的人生，婚姻只是彼此的一個小小交集而已。